Por Ma.Jo Soto
Querida, Majo:
Ha comenzado la cuenta regresiva para tu cumpleaños. Cumplirás 20 en unas dos semanas.
Hace unos meses te sentías bastante asustada al respecto, ahora ya no lo estás, creo que la palabra que mejor define lo que sientes es sorpresa. Cuando tenías dieciséis años estabas lista para suicidarte. No quiero detenerme en esto, tú ya sabes la historia de principio a fin. No planeabas cumplir dieciocho años ni graduarte de la preparatoria. Pero de pronto, ya te habías inscrito al curso propedéutico y la mayoría de edad llegó.
Y ahora, henos aquí, dos años después. Dos años muy productivos a decir verdad: pudiste volver a escribir, comenzaste a publicar tus textos, te has metido a talleres y ahí has conocido a otras escritoras. Conociste a un chico tan lindo que te inspira mucho y por primera vez te gusta alguien que no te hace sentir insegura, que se preocupa por ti y te quiere.
Ha habido cosas malas, claro. La vida parece no quedar satisfecha con que hayas sido abusada sexualmente en tu infancia. El 27 de junio se cumple un año sin Poppy, esas cuatro patitas partieron a tan solo dos días de tu cumpleaños. Parece imposible que se haya ido. A veces, todavía lo puedes sentir caminando detrás de ti o lo ves acostado en su camita. De vez en cuando viene a visitarte, a que le cocines un huevito revuelto o a recargar su cabecita en tus piernas.
Una parte de ti se fue con Poppy, quizá fueron los recuerdos felices de tu infancia y es por eso que tu memoria los ha bloqueado. No sabes cuándo dejaste de actuar como niña, el abuso te obligó a madurar de golpe, pero estando con Poppy recuperabas un poquito de la niñez robada. Crecieron juntos y él se fue cuando te vio lista. Cuando te vio fuerte, con la ansiedad controlada y con cero deseos de morir. Te dejó con personas que te aman y te apoyan.
Cumplirás los 20 años que no planeabas cumplir. Debes sentirte orgullosa, por todo. Los logros, las publicaciones, las buenas calificaciones. Por el pequeño negocio de bisutería que mantienes solita. Por la seguridad y autoestima que has alcanzado, por ir a más de la mitad de la carrera, por ser feliz. Por lo que escribes y cómo escribes. Porque eres fuerte y valiente.
Sentirte orgullosa de haber sobrevivido, de dejar de sobrevivir y empezar a vivir. Orgullosa de las malas decisiones que has tomado y de las buenas. De la denuncia a tu acosador, del proceso legal que quieres iniciar contra tu violador. De las amistades perdidas y las ganadas. De tu sexualidad, de tu cuerpo, de tus palabras.
Sentirte orgullosa de las cosas que todavía te cuestan. Sigues bailando aunque muchas veces acabes llorando. Todavía te da miedo la oscuridad, pero la enfrentas cada noche. Te da miedo confiar y ser vulnerable, pero no te detiene para entablaar amistades solidas. La ansiedad a veces ataca, viene sin avisar, pero tú la sorprendes y la echas. Y ha sido muy duro. A veces lloras las perdidas, a veces reclamas por la virginidad violada, la infancia rota, por las partecitas que él asesinó y que ni siquiera alcanzaste a conocer.
Sí, siéntete orgullosa de tu dolor también y de cómo lo dejas en un texto, en un cuento, en un reportaje. Fueron años de sobrevivir, de ahogarte por luchar contra la marea, pero aquí estás.
Veinte años después de aquél viernes lluvioso de junio. Naciste con los ojos abiertos, mirando todo a tu alrededor. ¿Qué crees que buscabas ver? Yo creo que querías ver el mundo, que lo primero que te mostró fue un poco – muy – cruel, pero seguiste explorando, a veces con miedo y duda, pero siempre con valentía.
Sigue así y recuerda que cuando abortaste la misión suicida prometiste celebrar cada cumpleaños que viniera. Así que, celebra mucho y feliz cumpleaños, bonita.
Ma,Jo Soto vive en Querétaro, México, es estudiante de Comunicación y Periodismo, bailarina de ballet, lectora compulsiva, mamá de Tita-traviesita y escritora de cuentos, artículos, reseñas y (borradores de) novelas. Corrige textos, ama a los animales, el chocolate, el verano y a sus amigxs.
Le encanta incomodar con sus palabras y ha publicado sus textos en diversos medios como Especulativas, Las Sin Sostén, La Coyol, Círculo Literario de Mujeres y Tribuna de Querétaro.
Twitter @TristezaFeliz29
Instagram @marphotos9
No Dejés de Escribir
No dejés de escribir, me dije por dos años, mientras el movimiento del teclado que mis dedos se sabían de memoria se pausó. Las pausas siempre son importantes, para pensar bien si la historia que se está escribiendo va tomando el camino que deseamos. Pero me digo a mí misma: ¿y si no escribimos? ¿A…
Los árboles y las pantallas que me rodean | Sólo humanos a partir de este punto
Por Mijal Montelongo Huberman Cuando alguien va a comprar flores para regalárselas a otra persona o una enredadera para adornar la casa, sólo quiere la planta. No quiere que traiga arañas ni hormigas entre sus hojas y tallos. De igual manera, la tierra no debería tener colémbolos. Si alguien quiere un perro o gato, no…
El último bocado
Por: Crónicas de una mente errante Mi carrera del día inició en aquella parada del camión, grafiteada como cualquier otra de la urbe, como cualquier otro día como este. Me senté en un espacio libre de esa banca de metal y fría, resignada a que llegaría tarde. Aproveché para borrar de mi rostro, con maquillaje,…
De recuerdos, aventuras y reflexiones|Del otro lado del Atlántico
Por Tania Farias Hola, querida: Después del estrés de las últimas semanas, por fin llegamos a Londres el martes por la noche. No te puedo negar que se siente como un logro, pues con todos los retrasos y problemas que tuvimos, en algún momento pensé que no sería posible. Dormir de nuevo en la cama…
El ojo de Lya | Las extrañas cosas que dicen los hombres
Por Liana Pacheco “Nunca te voy a dejar”. Eso dijo él, un mes antes de irse. Esta ruptura fue tan sorpresiva y dolorosa que, durante un tiempo, creí que no conseguiría recuperarme de aquella tristeza. Durante año y medio, la presencia de este hombre fue constante y amorosa, lo que profundizó en mí un sentimiento…
Piezas de un alma simple
S. Escrito por: Alondra Grande Por las noches me despiertala esperanza que no esperallegar a cualquier lugar. Sale sin caminoy se pierde en el mar, donde las sirenas cantanbaladas y sueñancon no haber deseadoser convertidas en pez. De cerca los peces las miran,queriendo volverse espuma, mientras la espuma pide condensarse en sal. Por las noches,…
De recuerdos, aventuras y reflexiones|Llegada inesperada
La chica menos popular de la escuela llega sin invitación en una celebración de cumpleaños en el último momento. Su presencia y lo que tiene que decir cambiará o confirmará lo que todos piensan de ella.
Piezas de un alma simple
Silencio Escrito por: Alondra Grande Si me quedo en silencio puedo escuchar:a una paloma cantar en lo alto de un árbol,trinando por aquello que perdió.Una orquesta de grillos acompañacon sus desafinados violines la triste canción. Si me quedo en silencio, muy quieta,el viento me lleva consigo mientrasarrulla con besos la hamaca tendida,sujeta por un arrayán…
El ojo de Lya | La hipocresía del Drama
Por Liana Pacheco Cuando vi el resumen de esta película pensé: «Qué fumada». Me pareció poco verosímil que la narrativa de la historia se construyera sobre una sola pregunta: «¿Qué es lo peor que has hecho en la vida?». Sin embargo, conforme pasaron los días, esa premisa y la trama seguían rondando en mi cabeza.…
Se ha producido un error. Actualiza la página y/o inténtalo de nuevo.
