Entre calles y páginas | Callar la hoja en blanco

Por Ángeles Serna

I

Escribir

escribir para recordar –me–

en el escritorio de mi madre

en el regazo de mi abuela

en la banca de la iglesia.

II

Escribir

para no olvidar

capturar mis días

entre las rayas de cuadernos

azul

roja

azul

platicar con mis palabras

a la hora del recreo

preguntarme por qué nadie quería jugar conmigo.

III

Escribir

porque me lo enseñó mi abuela

debajo del manzano

tomaba mi mano

sosteníamos su pluma azul

o el color rosa

o el lápiz de madera

y sobre la palabra ya escrita

seguía su trazo

cada agosto regresaba con ella

escribíamos más

escribíamos juntas

escribíamos en nuestro lugar.

IV

Escribir

el cuerpo deforme de la adolescencia

los suéteres enormes no escondían

el desprecio de mis ojos

frente al espejo.

V

Escribir

para no esconderme

en las pestañas de mi madre

en el aliento de mi padre

o en los murmullos habitantes de mi cabeza. 

VI

Escribir

para retratar la foto familiar

enfocarla

mejorar la nitidez

eliminar las sombras

los secretos

las manchas que se agrandaron por el tiempo.

VII

Escribir

para dejar de tener miedo

o escribir con miedo

en días fríos

o calurosos

en un cuarto propio

o en la sala de mis padres

o en cualquier lugar donde dejen escribir

o lo prohíban

escribir sin permiso

al reverso de las libretas

en las notas del celular

en las esquinas de las servilletas

en las paredes de cualquier ciudad.

VIII

Escribir

aunque no tenga sensibilidad

habitar el “lugar común”

las malas metáforas

los símiles

la carencia de “estética”

escribir y no hacer literatura

porque el yo no existe

no importa

o eso dice la academia

¿o solamente el yo hegemónico existe?

IX

Escribir

desde la periferia

donde el tráfico no es un problema

donde los domingos se va a misa

donde mientras escribo

mi vecina sirve la cena cubierta en golpes de su esposo

mientras escribo

a kilómetros

niñas son vendidas a sus propietarios

mientras escribo

en el rancho vecino se esconde amapola

y se cosechan armas

mientras escribo

madres buscan a sus hijos desaparecidos.

X

Escribir

para gritar las palabras en la hoja en blanco

para no callar

lo que me dicen que calle.

Ángeles Stefanya Serna Moreno
Ángeles Serna (Monterrey, Nuevo León) es egresada de la licenciatura en Letras Hispánicas de la UANL, en donde obtuvo el primer lugar de generación. Fue becaria en el Centro de Estudios Humanísticos (2020) y el Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora (2021-2022). También fue la primera residencia universitaria en el Centro de Escritores de Nuevo León (2022). Colaboró en sitio oficial de noticias de la UANL, Punto U, con notas periodísticas sobre Arte y Cultura. Además, ha sido ponente en diversos congresos a nivel nacional e internacional en las áreas de literatura, teatro y sociología.

También te puede interesar

Entre calles y páginas | Joyas fantasía

Por Ángeles Serna ¿En dónde estás?  Que el corazón te mire todavía, que los brazos puedan circundarte aunque ya no lo sepas. – Elsa Cross I Las joyas son piezas en bruto promesas traídas al plano físico valen…

Entre calles y páginas | En cada cajón estabas tú

Por Ángeles Serna Para Adi Te escribí una carta pero la perdí entre las cajas y maletas en cada cajón que limpiaba estabas tú. Te pregunté si recordabas el kínder o los vestidos de mariposas y flores o…

Deja un comentario